(em seus primeiros cem anos)
Uma foto sua está afixada entre as fotos de família,
a vejo a cada dia que cruzo o corredor da casa, ali,
enquanto há alguns anos me fazia cortar o ralo cabelo.
As mãos delicadas de quem amamos sorriem sob luz
branca para ver a calvície que já não terá volta.
Na fotografia, você está eternamente jovem, cigarro
à mão, camiseta regata e um lustroso cabelo demasiado
preto talvez pelo não colorido, pelo excesso de branco.
Você faz um gesto com os lábios, como se cerrados
antes de dizer a próxima América, aquela de fantasmas,
onde nomes se reúnem entre outras palavras, aquelas
a que todos conhecemos para que se tornem, eles
também, outras palavras que devemos conhecer.
A topografia inclinada de seu corpo acompanha a viga
metálica em que você se ancora, talvez agora um rosto
de marujo, esperando o próximo navio de rapazes viajados,
num porto de muito sol sob a marca incansável do verão,
ou a coluna duma ponte onde o poeta se passa um baseado,
e a história muda como os cravos mudos mudam
no parapeito dum apartamento em Manhatã, onde
uma bolex lituana cantará sua parlenda na celebração
do seu corpo imortal, seu kaddish tão perto daqui,
meu longo peito derramado sobre anjos e fumaças.
E se o olho agora, seu rosto me soa como o daquele pequeno
muísca raptado pelos deuses a dar mais ao norte do Andes.
O menino congelado nesta fotografia é o errante que
também em mim ainda corre a dar com muros chapiscados
numa infância perdida ao ler poemas como corpos,
quando meus príncipes não se distinguiam de poetas,
e eu me vestia de Goethe ou Álvares ou Shakespeare,
segurando um lápis qualquer carcomido para cruzar
a área verde como se o último bosque diante de dragões
e castelos no ar.
Você, Allen, me vestiu da canção mais rente à minha pele,
aquela em que sou mais moço sendo o mais velho,
em que posso carregar um filho, verso, voz, até o outro
lado, na fronteira onde meu dedo não soube tocar;
em que me deito sobre a água e o rumor dos risos vibra
pelos braços que sustentam um sutil equilíbrio
enquanto o mundo explode ali dentro.
Descubra mais sobre pierœyben
Assine para receber nossas notícias mais recentes por e-mail.