
EPISÓDIO 4 – LADO B 
memória: tiro porrada e bomba ou lendo Tatiana Pequeno, Onde estão as bombas 

 
 
eu nem preciso abrir este livro para que a vida se ligue 
a da tatiana pequeno a capa cor de papel de embrulho 
de pães papel de embrulho de presunto da minha infância  
fica ali ressoando reinscrevendo em mim esses lugares  
por onde passei sempre  
lugares que se elevavam morros do alto da independência 
ao alto da serra de petrópolis do ponto mais alto de brasília 
que eu passava para continuar o caminho até sobradinho 
lá mais alto e eu sentia tudo isso porque o carro do meu pai 
o velho corcel 77 verde oliva metálico bastante lascado à álcool 
não suportava a subida da estrada engasgando e fraco  
como tudo o que o entornava mas eu me lembro mesmo 
com a capa da tatiana pequeno da ida à padaria do caminho 
de volta com os pães ou o apresuntado entre os braços 
tudo ligado com um barbante que o balconista amarrava 
dum rolo grande e suspenso sobre sua cabeça 
e então o livro é um livro sobre a origem e me vejo 
naquele bonsucesso com outras caras com outras muambas 
como no dia em que ganhei de presente por um aniversário 
e um natal um desses relógios casio  
então o que a poesia traz? onomatopeia pow outro modo  
de dizer que nenhuma sintaxe sustenta os corpos caindo 
como caímos no campo de libra nossa talvez desgraça maior 
cinco tiros seguidos um espaço em branco em mais um tiro 
com o corpo já caído naquele espaço o mesmo que se repete 
incansável na solidão da poeta e é ela quem diz no documentário 
sobre ela é ela quem diz que se sentiu sozinha mas que viu 
depois a comunidade de solitários de solitárias que podem 
viver esse poema que podem viver desse poema e não pedir 
a ninguém que a salve ela não precisa ser salva ou não perder 
que seu pai fosse uma das hortênsias furando cada bomba 
que ela carrega consigo prestes a se colocar na rota de colisão 
como marzio barbagli colocou em sua análise do suicídio 
a figura do homem-bomba a figura da mulher-bomba 
o corpo como bomba é talvez uma resposta à epígrafe 
do primeiro poema assinada por alejandra pizarnik digo assim 
como se esse nome fosse uma citação nomear convocar alguém 



é já uma citação ou uma iteração do que nunca podemos 
ter da origem da origem só temos mesmo o luto por ela 
o luto que emana dela e tentamos trabalhar para fora  
da economia para bem distante do que se convencionou –  
vide freud – chamar o trabalho do luto não há trabalho 
do luto ou se há ele é imensurável por quanto você venderia 
seu tempo? por quanto acabamos por vender nosso tempo? 
o livro da tatiana pequeno arde faz arder os olhos e não  
é o spray de pimenta da polícia que tá ali mas o testemunho 
como que pode  
um corpo inteiro  
sumir um corpo é como que uma matéria extensiva  
não apenas em seus limites como previu aquele homem 
da dúvida extenso porque estirado porque ele se deita e se 
estica se estende para além de si do si mesmo que um corpo 
possa fazer para ser ignorado para quem sabe deixar cair 
pesado o som dos cataclismas e emudecimentos um corpo 
que foi exposto à violação a cada violação que pode sofrer 
ou o corpo do qual ninguém gosta um corpo que possa 
guardar em si toda a memória do mundo e então 
morrer perto de um arquipélago  
e ter minha ossada enorme sendo 
justiçada pelo tempo ela guarda tudo em si ela guarda 
o começo de um verso ou o que poderia ter sido  
um rascunho guardado por muito tempo por mais 
tempo que um tempo um rascunho que se exponha 
ele também ao incêndio do museu a coreografia dos incêndios 
qualquer resto abandonado para a extinção 
a pergunta do título que pode ser uma afirmação que pode 
ser mais do que uma afirmação uma interjeição de quem 
tenta ir embora da necrobrasília o que deixaríamos pra trás? 
se tivéssemos que colocar bombas se soubéssemos onde 
estão as bombas? como montá-las como utilizar o alicate 
como defender os gatos os fatos? nada resta pra quem vai 
embora no meio da catástrofe no meio da ruína 
sobra quem ficou ferido e não pôde sair  
brasília não é apenas uma ilha de rima ruim e não é 
apenas o lugar de onde se parte porque eles estão sempre 
partindo e voltando fora aquele lugar em que deveríamos 
exercer nossa deserção – o eixo monumentalmente 
decadente de branco – a cidade proporciona outros tiros 
que saem pela culatra que saem pela latrina que saem apenas 



e é como se a tatiana nos pedisse a todo tempo 
mas senhores senhoras não tratemos os fascistas com metáforas 
a eles não cabem volteios de linguagem a eles não cabem nem 
mesmo a linguagem – e nisso não há menosprezo aos bichos 
que não a usam ao menos verbalmente – ter a vida em precário 
não faz deles mais uma força de violência a dias cada dia  
mais difíceis como que os gatos que a dizem tinhas a  
responsabilidade de limpar 
as merdas há mais tempo e por isso mesmo não se trata 
apenas de tempo mas de um tempo no espaço que o corpo 
ocupa e se estende também por palavras quando ele escreve 
quando ela escreve já que para além de assinar para além 
de carimbar o ofício escrever é colar o espelho 
mas não cola ela não cola o que escreve no espelho 
como quem cola sobre um muro sobre um pedaço 
do armário um lembrete um slogan um anúncio  
ela cola o espelho que não pode ser colado  
tudo se quebrou o retalho de espelhar não reconhece 
aquilo que falta mas é ele mesmo essa coisa que 
precisando de cola não cola portanto como qualquer 
conversa que poderíamos escutar na rua vindo do trabalho 
vindo da padaria com o livro na mão como se carregássemos 
esse fóssil do tempo na esquina que não poderei dobrar 
já que minha cidade não tem esquina a cada esquina 
um balão uma rotatória eliminando a caminhada 
eliminando a possibilidade de atravessar de ser atravessado 
porque precisamos estar dentro de um automóvel 
que nos carrega como carregamos isso que nos parece 
mais próprio um nome uma selva um modo de estar 
diante de coisas que poderíamos talvez cuidar 
não zelar mas cuidar entrevendo o próximo salto do vento 
entrevendo o que faz lastro ali onde tudo passa sucessivo 
quando tentamos ser líricos quando já não há mais  
possibilidade de quando não há mais do que saber  
haver merda no desenho de um caminho por onde 
possa ter havido bombas por onde as bombas poderiam 
estar alojadas as minas que amputam cada perna colonial 
e um homem em farrapos  
que diz ter uma palavra importante 
a ser compartilhada embora 
ninguém aqui possa ouvi-lo embora aqui é esse o tempo 
de uma palavra muito embora o tempo tenha se esgotado 



e o espaço já não seja o de um diálogo o de um poema  
que pode por acaso sobreviver cetáceo pela noite 
que se forma gigante antes de morrer antes de lentamente 
sermos mortas mas eu também tenho raiva 
e coleciono dores ou os meus olhos e o meu rosto 
revigorarão todas as sementes 
cultivadas pelo leite vindo dos 
peitos mais pesados desta terra por isso camaradas não 
há porque usar metáforas para os fascistas  
eles não têm rosto eles não sabem o que é um rosto 
eles colecionam mortes como seguimos colecionando 
odres e artefatos de quem coleciona dor porque já estamos 
há muito adoecidos como o pai pequeno de silva 
porque há consciência demais de que somos a carne 
que teme que grita porque são ditas mal-amadas 
quantas garotas – e mesmo garotos – não tiveram 
seus corpos violados para que pudéssemos esquecer  
numa metáfora que o mundo vale por sua beleza – 
se por beleza entendemos o que a europa dizia ser 
desde sempre quase a cada minuto o que é o belo a bela 
o corpo de uma harmonia antes de cair – a carne  
que se expõe à bomba é epilético é o corpo que a poeta 
pode dizer ter aprendido cedo o ponto exato que o corpo 
atinge antes de cair como se ele tivesse essa única e última 
propriedade os corpos caem os corpos tombam  
no som quase oco daquele verso dantesco e infernal  
e caddi come corpo morto cade tudo é indiferente ao torvelinho 
que passa entre essas massas de horror já que não é mais 
a dúvida a o que da vida duvida da sina e viver na dividida 
viver como se devesse como se eternamente houvesse uma  
dívida canela com canela sem que se tenha uma tornozeleira 
então o mundo empobrecido reacende o que me restou dos acidentes 
uma mulher em que o mundo desabe porque ele já desabou 
muito antes de ter havido esses versos e a questão de eles 
poderem ou exigirem existir uma ranhura insistente 
um trecho do caminho em que o ônibus ainda possa 
contaminar contagiar sem nenhuma alegria  
uma forma traduzida da sobrevida do que se diz além-da-vida 
sobreviver é mesmo isso talvez se intraduzir porque  
é preciso ter passado muito tempo a desenhar imagens 
na quietude dos bancos de trás dos ônibus enquanto aprendia  
palavras que nunca eram minhas foi mais ou menos assim  



também que aprendi a escrever eu tomava os ônibus 
501 ou 501.3 do plano piloto a sobradinho enquanto 
imaginava o que poderia dizer o cobrador se entrasse 
ali um homem exigindo tudo de todos os passageiros 
ou o que esse mesmo homem diria a sua companheira 
assim que chegasse em casa e ainda ensurdecido do barulho 
de seu local de trabalho pudesse não ouvi-la dizer que ela 
o amava antes de pegar a camisa azul do seu uniforme 
para colocar no tanque junto às roupas azuis ou de uma 
cor demasiadamente pálida ou gris e esfregasse certo tempo 
antes de verificar se o músculo já estava cozido ou o arroz 
não ter passado do ponto esse homem que chegaria  
muito tarde em casa depois de ter percorrido os mais 
de vinte quilômetros entre uma cidade-satélite e a capital 
– todo o sistema de formação urbana de brasília copia 
uma ideia mercantilista de metrópole e colônia onde  
a periferia não pode se vingar (vide quando há manifestações 
a primeira ação do governo é cortar os ônibus a circulação 
do metrô precário para que não atinjam o poder central) – 
e então seus poemas seguem abandonados silentes  
atravessados pela ruína e tudo é ruína para que possamos 
esquecer um nome que começa sem dúvida por r 
numa noite em que se torna possível  
a pergunta trocada trancada na rua que quase 
encerra o livro para 
onde 
vamos 
? 
e depois alice walker dizendo isso diferente 
a rolha gigante na minha garganta enquanto chupa 
o seu polegar solitária a criança pode ser amada 
de novo1 
______ 
 
PS: o próximo será Carcaça do Josoaldo Lima Rêgo. 
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