
EPISÓDIO 3 – LADO B 
essa coisa sobre as coisas que se perdem ou lendo Heitor Ferraz Mello, Hoje como ontem ao meio-dia. 

 
 
esse livro começa assim tenho acompanhado a cidade 
esse livro começa com o encontro de um eu 
com uma cidade e da cidade com as palavras 
desse eu que pensa a forma da cidade ou melhor 
e desde agora pensa como é possível viver o luto 
pelo que se perdeu pelo que se perde quando  
se fala quando se coloca uma palavra sobre o silêncio 
quando decidimos perder o silêncio para ter de falar 
 
esse livro começa assim um desenho de cacaso o homem 
trêmulo de cartola numa bicicleta os olhos quase 
bêbados ou quase medrosos como se pudesse seguir  
uma travessia um modo de andar que reconhece o caminho 
ou que não pode seguir pelo caminho o homem de cartola 
trêmulo sua e suas rodas são desproporcionais parecendo 
quase um triciclo na curvatura da perna no desenho 
trêmulo a tensão sendo maior na roda traseira vide os quatro 
traços que conotam – traços podem conotar – essa  
pressão de corpo e velocidade ou também como é desproporcional 
o rosto do homem de cartola e trêmulo dois rostos  
num só rosto já que um mesmo traço compõe uma 
sobrancelha o círculo da pálpebra o nariz o sinal de expressão 
acima da boca que segue até o fim do queixo dos rostos 
que supõem haver um outro escondido entre hoje e ontem 
 
esse livro começa assim escolho às vezes um objetivo para minhas 
caminhadas e todo o resto da epígrafe colhida em jacques roubaud 
como se ele atravessasse também a cidade de roubaud como se 
o heitor ferraz atravessasse também a caminhada com caderno 
na mão com tudo o que fica e é delicado numa rua com os 
objetos que formam a rua a marquise os incomunicáveis 
esse livro começa assim para cláudia chico e isabel 
para dar forma ao que ele acolhe com esse livro que 
começa com o que há talvez íntimo no que é ínfimo  
como olhar um objeto ou como olhar um personagem 
e ter por ele uma sensação nebulosa do que viria a se tornar 
nesse livro uma forma especial de dizer esse personagem 



ou esse objeto que por mais que sempre estivessem ali 
naquele trecho da rua e isso fosse dito na condicional 
como se a linguagem fosse capaz de fazer existir  
o que talvez já não exista mesmo que cada um dos objetos 
ou dos personagens persistissem ao país à cidade à rua 
à casa ou a tudo aquilo que está lá sempre esteve e que 
mesmo assim ninguém o nota ninguém que olhe 
o morro sobre seus olhos ou apenas dois olhos 
brilhando no meio da mata vistos pela empregada 
vistos por quem só poderia ver o brilho que ninguém 
percebe porque já ninguém quer saber de ninguém 
 
ou tudo não passa de uma imitação fazer o poema 
como quem se afasta como quem sabe que algo 
permanecerá à borda de tudo o que for um refúgio 
tudo o que for continuar preso entre as marcas  
da distância da duração já que a distância até a morte é curta 
quando todo som de camburão todo som de bala 
estoura no muro das casas como acabou de estourar 
em plena pandemia na chacina em mais uma chacina 
que diz que talvez não mais um poema não mais um poema 
sobre a morte ou não mais um poema por que escrever 
um poema sobre uma morte mais uma morte? aquela morte 
que continua dia após dia eliminando os corpos 
eliminando as coisas eliminando tudo o que faz o elo 
entre a percepção e os afetos daquele que diz 
recolho os olhos 
impossíveis 
no desejo de me arremeter  
contra o ar das cortinas 
é preciso talvez talvez diga isso heitor ferraz mello 
aprender com a bricadeira de ninar do filho e quando ele  
dorme quando ele pode dormir e o poeta volta à mesa 
onde a morte se instala e é isso é realmente diferente  
de dormir de adormecer é preciso aprender a manter 
uma insônia incerta diante do mundo do sentido do mundo 
que se assume em cada coisa recebida em cada nova  
cicatriz também para além de qualquer memória duvidosa 
um erro de perspectiva ou o esforço de compreender  
os doentes o que permanece oblíquo como a chuva 
como essas coisas que talvez não vamos mais nos lembrar 
dentro de poucas semanas dentro de poucas horas 



mil em mil mortes galopam essa leitura e eu não posso 
deixar de pensar que o heitor fotografou tudo isso  
como se hoje fosse como ontem na mais clara luz 
na luz sem nenhuma sombra mas que mesmo assim 
porta imagens como aquela da cera da vela queimando 
as mãos e ser possível ler que dói o resíduo que brilha 
nessa correnteza desfigurada 
lentamente 
uma imagem da lentidão ou do que permanece dentro 
confinado como o tempo confinando-se em sua lentidão 
aquele que vai se ajustando como se  
encontrasse no chão  
o que não mais existia 
um certo prazer 
irregular de quem anda 
se mistura, se funde 
 
o que ainda podemos inscrever pelo que se esconde 
num outro lugar que não é mais também estar aqui 
nesse mesmo lugar nesse mesmo canto da casa 
de onde escrevo ou do canto da casa onde heitor 
há mais de dezoito anos escreveu esses poemas 
são quase toda uma vida para virem tombar aqui 
no meio de um confinamento para determinar o gesto 
sem abandono ou engano sem também que houvesse 
qualquer traição conhecer os artigos da casa 
conhecer o que chega de fora o que vem de fora 
e contamina a casa um corredor que atravessa 
o tempo onde também o espaço pode se criar  
onde não há nenhum pensamento ou quando se perde 
um mundo um modo de tomar leite um modo de  
procurar o cinzeiro um modo de esperar o outro 
um modo de fazer aparecer as coisas uma fenda  
que nos faça ter do que respirar e que nos faz perder 
qualquer outra proteção quaisquer desses muros  
que antes teríamos construído por repetição  
seguir um itinerário que muda como mudam  
as árvores sobre o calçamento como muda ao acaso 
a vida que como o tempo ou como o homem 
permanece inabordável mesmo que se refaça 
sílaba a sílaba o registro da ira – desde homero –  
das fúrias – desde ésquilo – da mesma infausta 



forma de desejo – vide goethe e seu segundo fausto – 
o que entre um homem e uma mulher parece ser 
como um sonho a inscrição nas nuvens 
e nas ondas 
que ainda podem correr 
 
é o que diz o livro de heitor ferraz mello  
tudo se inscreve para se apagar para não se fixar 
nada está ali fixo mesmo que volte mesmo que  
possa parecer um mesmo lado de dois lados 
eu talvez fique aqui com um modo de tentar dizer 
a que segredo esses poemas se submetem? a que voz  
de ninguém a noite deve responder ao meio-dia?  
isso enquanto nossos filhos dormem na mais  
sombria de todas as luzes1   
 
______ 
 
PS:  
o próximo será  
“Onde estão as bombas” 
da Tatiana Pequeno. 
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